岁月那边拾柴的日子
●文／李延庄子
记得在我10岁的那年秋天，放学后开始去山上拾柴，到了冬季拿着篮子，去附近一家造纸厂拾煤渣（没有充分燃烧的煤）锅炉工倒煤渣有一定时间，每天都有几个年令大小不一拾渣者等在那里，倘若去晚就被抢光。在零下三十多度的东北，光着手，冻得通红，因为戴手闷子拾渣不方便。母亲见了非常心疼，用她的手给我焐手，发现我的手裂些小口子，用凝固了的猪油抹在裂口的手背，用来润肤。
小学五年级时，春天我拿着耙子、带着绳子到荒草甸搂柴。暑假，与我的同学拿着镰刀，到草甸上打青柴，打柴很辛苦，天热，晒得汗流浃背，而且有蚊虫叮咬，非常难受，每天打两次柴都要背回家。青柴很重，每次背柴的肩膀都被勒破皮。尽管如此，我从不叫苦，不叫累。打了一个假期的柴晒干后，足能烧到秋后。
母亲非常盼望收获的季节，因为她也可以去山上拾柴。
秋天到了，农民收获粮食后，就开始收柴，柴没收前，拾柴者在一旁等着，一旦有了空地，拾柴的就蜂拥而入，玉米杆、豆叶拾光后，接着就抜豆茬，（黄豆割下后，露在地面上的部分，仅三四寸长）秋季的豆茬不好抜，手经常被磨起水泡。山上的柴很快被拾光，实在没柴可拾，我又提起篮子拾煤渣。
春节后，我的弟弟也加入到拾柴的行列。我和弟弟与那些拾柴的伙伴背起“背篓”，用脚踢高粮茬或玉米茬（露在地面上不足一尺长）生产队有人看管，有时候我们被看柴的捉住，只要说些好听的话，就能被“释放”。也有的看柴人没收我们的拾柴工具。
自从我记事时，最害怕过冬天，冬季的农村每天吃两顿饭，那时，粮食不足，晚饭总是吃粥，每天晚上都是在冷屋子里不热的炕上睡，空着肚子进入梦乡，梦中再也不拾柴了，饭桌上有鱼有肉，白花花的米饭，吃得饱饱的。早晨醒来，室内地上放的水盆里的水结了不薄不厚的冰。
匆匆吃过早饭，背上书包急忙来到学校，得到了温暖，教室生炉子，室内暖烘烘的。我非常害怕放学钟声，因为它叫我又回到那个寒冷的世界。无可奈何回家，放下书包去拾煤渣。
夜幕降临，用的是煤油灯照明，在昏暗的灯光下，在冷冰冰的屋子里，我看了一会诗书睡了。
吃过早饭，一溜烟似的跑到学校。一晃到寒假，离开了我的乐土，我的天堂。
寒假是漫长的，也是最冷的日子，尽管天冷，我天天去拾煤渣。
有一天，手冻得像猫咬似的，实在挺不住，带着半篮子煤渣回家，跟母亲说手冻得不行，伸出又红又肿的手，“儿子，你的手冻坏了”，母亲说不要去拾煤渣，呆在家里。几天过去了，手红肿不但没退，反而越发严重了，又过了些日子开始溃烂。
我天天盼开学，母亲盼春天。
开学那天，我很早去了学校，帮助老师安炉子，温暖的日子又开始了。
当到了万物复苏，百花争艳，一派生机盎然的时候，经过寒冷的人们更感到春天的可贵。我总在想，如果生活在四季如春的世界里该多好啊！
这个愿望在我退休之后终于实现了，每年冬到三亚当候鸟，欣赏美丽的风光，享受令人愉悦的温暖。
当我升入初中，不再拾煤渣，但仍然拾柴，这个时期我与弟弟都长大了，力气也大了，拾的柴也多起来。冬季时，室内的水盆只结薄薄冰。
六五年我到县城念高中，不拾柴了，母亲带着弟弟妹妹去拾柴。
后来，在农村一所中学教书，休息日，还要去拾柴。
几年后，我娶了个当教师的媳妇，家中又增加了个拾柴的。每当休息时去拾柴，这个时候买了一台旧手推手，用它运柴。
从那以后，冬天室内地上水盆的水不结冰了。
有时，我在想，小时候就拾柴，长大了也拾柴，娶了媳妇还拾柴，难道有了儿子，他还得拾柴吗？子子孙孙都要拾柴吗？真不知拾柴的日子何时了？
自从农村包产到户后，粮多、柴多，农民有柴可以出售，价格也不高，此时我们不拾柴了。
多年后，不再烧柴，我家做饭用电用液化气，冬季取暖用乌黑发亮的煤。
拾柴的日子终于结束了。